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1.

Mergea grăbit fără să privească în jur, cu capul 
aplecat şi mâinile în buzunarele gecii de fâş, obligând 
oamenii care treceau pe trotuar să se dea la o parte 
din calea lui. Unii se uitau strâmb, dar pe el nu-l 
interesa.

Era agitat, iar prin minte îi treceau tot felul de 
gânduri.

Cu câteva luni în urmă, la Madrid, Jorge îi prezen-
tase noua lui achiziţie, femeia aceea senzuală, care îl 
privise într-un anumit fel. Nu i-a plăcut, pentru că el 
știa bine ce înseamnă un intrus în afacere. A devenit 
şi mai suspicios când Jorge i-a spus că lucrează cu ea 
la colectarea taxelor de la fetele de pe stradă.

Simţea de fiecare dată pericolul, dar nu lua 
hotărâri pripite. N-a făcut-o nici atunci. Chiar dacă 
nu-l suporta, lucra cu Jorge în afacerile din Spania. 
Ştia că are spate, că doar îi fusese recomandat de un 
grup de combinatori din Ibiza. Şi de ei depindea ca 
el să-şi extindă afacerile pe piaţa de pe insulă.

Nu înţelegea de ce Jorge apăruse cu fufa după el. 
Chestia asta îl enerva foarte tare. Dar ce putea să 
facă?
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Învăţase de la început că în meseria asta, femeile, 
ATM-uri cum le spunea, sunt doar instrumente de 
făcut bani, nu partenere de afaceri. Aşa îl educaseră 
şefii bătrâni, mentorii lui. 

Mai grav era că fâţa a fost de faţă și când au 
discutat de marfa nouă, pentru stradă. Deja știa prea 
multe.

Numai că el, Marian Dinicescu, Grizzly cum era 
cunoscut în lumea lor, nu va permite ca mersul lucru-
rilor să fie stricat de muieri apărute din senin. Aşa 
gândise mereu: femeile sunt pericolul numărul unu. 

Se lovi de vreo două ori cu silueta lui impunătoare 
de persoanele pe lângă care trecu şi bombăni când 
acestea se luară de el. Nu avea însă timp de ceartă, 
pentru că deja se înserase şi trupa de noapte trebuia 
să iasă la produs. Iar Niki, omul lui, se ducea cu ele 
spre locurile unde clienţii aşteptau deja.

Traversă în fugă şoseaua printre maşinile care îl 
claxonau fără încetare şi intră pe străduţa pietruită, 
cu case decolorate de soarele sudului. Se opri în faţa 
uneia cu ferestre înalte. Ciocăni în geam de două 
ori. Perdeaua se mişcă şi, imediat după aceea, uşa se 
deschise. Grizzly intră repede.

— Ce faceţi, mă, aici, nu sunteţi gata?, îl certă el 
pe bărbatul burtos, care rămăsese perplex. 

— Şefule, te aşteptam mâine. N-am plecat, că 
stau după paraşutele astea. Cică ele se pregăteşte. Se 
spoieşte pe ochi şi se-mbracă cu aţele alea ale lor, ca 
să li se vadă toate şuncile, turui Niki la foc automat.
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Grizzly ridică mâna şi îl opri. Nu-l înghiţea deloc, 
pentru că în ultima vreme şi-o cam luase în cap. 

— Îi ai la tine?, îl întrebă scurt.
— Da, spuse Niki, scoţând din buzunar un teanc 

mare de euro. Ai aici tot, douăzeci de mii. Cu restul 
le-am plătit pe expiratele astea şi am dat taxele la 
patrulele de noapte. Am acoperit dările cu ţoalele, 
mâncarea şi alte mărunţişuri.

— Cât ai strâns, mă?, se interesă Grizzly, fără să 
clipească.

— Douăzeci şi patru de mii, boss, zise înghiţind 
în sec, sub privirea bisturiu a şefului său. Patru mii 
am cheltuit, cum ţi-am spus.

— Doar atât? 
Cunoscându-l de ce este în stare, Niki nu răspunse 

imediat. 
— Crezi că nu ştiu ce faci?, continuă şuierător 

Grizzly.
De frică, Niki recunoscu:
— Mi-am tras şi io o mie, spuse cu voce tremu-

rată.
— Păi de ce, mă Niki, nu-ţi dădem eu?, zise 

Grizzly şi-l apucă de gât, până îi dădură lacrimile. 
Cât vrei să mai furi? 

Tuşind să-şi scuipe plămânii după ce scăpă din 
strânsoarea ca de menghină, Niki răspunse abia 
respirând:

— Nu se mai întâmplă, boss. 
— E ultima dată, gunoiule! Am zece ca tine, care 

abia aşteaptă să-ţi ia locul. Te omor şi te-arunc în 
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mare, să te mănânce peştii. Ce-ai luat, îţi tai din 
salariu.

— Nu mai fac, şefule. Iartă-mă!
— Eu nu pot. Du-te la popă să te ierte! Ai grijă 

de-acum încolo, te-am avertizat!
Grizzly puse banii în geacă şi urcă la etajul casei, 

pe o scară de lemn care scârţâia din toate încheietu-
rile. Deschise uşa primei camere şi le surprinse pe 
fete fumând, aşezate pe pat.

Când îl văzură, se înghesuiră de frică într-un colţ.
— Şi voi vă bateţi joc de mine, ca maimuţoiul ăla 

de jos?, întrebă Grizzly, ducându-se ameninţător către 
ele. Întârziaţi de la program şi-mi faceţi pagubă-n 
buget, nespălatelor! Lasă, că de-acum încolo vin eu 
mai des să vă controlez. Văd că Niki s-a făcut tovarăş 
cu voi, ca să mă falimenteze. Mama voastră de curve! 
Vă vând pe toate la albanezi, să vă-ndoape cu droguri 
şi să vă ţină sechestrate! 

Se făcură mici şi se aşezară pe duşumeaua tocită, 
aştepând să le bată, aşa cum făcea deseori.

— Plecăm acuma, vorbi Jeni în numele tuturor. 
Nu ştiam că vii.

— Păi ce, doar când vin eu respectaţi ordinele? Să 
nu vă mai văd în ochi!, ţipă el.

— Gata, ieşim! 
— De ce sunteţi doar şapte?, întrebă el când văzu 

că lipsesc dintre ele. 
— Trei sunt în camera ailaltă, zise Jeni şi le 

îndemnă să iasă. 
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După ce încăperea se goli, Grizzly se uită 
dezgustat la hainele mototolite, aruncate în şifonier, 
şi la paturile nefăcute.

Privi cu dispreţ măsuţa pe care erau împrăş-
tiate farduri şi creme de tot felul. Le aruncă pe jos, 
nervos că nu erau în stare nici măcar să-şi facă puțină 
curăţenie.

— Să-mi bag torpila-n botu’ vostru de muieri 
puturoase, v-aţi văzut cucoane-n Spania şi nu mişcaţi 
un pai, zise şi plecă spre cealaltă cameră.

Când intră acolo îl luă durerea de cap: fetele 
dădeau din mână în mână o sticlă de vin.

Toate încremeniră. Se uitau speriate şi aşteptau să 
vadă ce se întâmplă.

Grizzly o apucă de păr pe prima care îi ieşi în cale 
şi o lovi peste faţă, aruncând-o pe duşumea.

— Iuliano, nu mă aşteptam la aşa ceva de la tine!, 
urlă el. Când te-am adus, mi-ai promis că faci mai 
mult ca la Istanbul. Că acolo ruşii ăia îţi dădeau 
bătaie, mureai de foame şi aveai doar clienţi jegoşi. 
Aici stai la Mediterană şi te întâlneşti cu persoane 
importante.

— Nu mă bate!, zise fata punându-şi mâinile în 
cap. 

— Păi ce, asta e bătaie?, îi răspunse el, vrând să o 
lovească din nou.

— Nu mai da în ea!, ţipă de pe pat una dintre 
fete, care prinsese curaj. Bate-mă pe mine-n locul ei! 
Maică-sa are cancer.

Grizzly se opri. O întrebă pe Iuliana: 



S O R I N  O P R E A

10

— Aşa este?
— Da, răspunse ea, plângând în hohote. M-a 

sunat frati-miu aseară. E grav.
— Voi daţi-i drumul la treabă! Ea rămâne aici, le 

repezi Grizzly.
Fetele plecară în grabă. 
Cu ochii în lacrimi, Iuliana îşi şterse nasul cu 

mâneca bluzei.
— Are cancer la plămâni, spuse suspinând. Ne-a 

crescut singură. După ce-am plecat eu la cinşpe ani 
de la Chişinău, s-a-mbolnăvit. Eu i-am ajutat cu 
ce-am putut. Degeaba!

Grizzly băgă mâna în geacă şi scoase patru sute 
de euro, pe care îi aruncă pe pat.

— Du-te-acasă şi te-ntorci după ce rezolvi acolo. 
Banii mi-i dai după aia.

— Mulţumesc, boss!, zise fata şi veni către el să-l 
ia în braţe.

O respinse şi ieşi pe uşă, strigând de pe scări la 
Niki:

— Iuliana pleacă acasă trei zile. Ai grijă să acoperi 
şi strada ei. Ai înţeles?

— Da. O duc p-aia nouă, din Ucraina. Nu prea 
e rodată, da’ arată bine. Se bagă repede pe sub pielea 
ălora cu bani.

— Vezi, poate-o laşi de capu’ ei şi se lipeşte de 
vreun client. Ştii că e periculos.

— Ştiu, şefule, aici nu există dragoste.
— Ai grijă, că-ţi iau aeru’ dacă mai greşeşti o dată. 

Duc fete peste tot şi trag din greu să strâng banu’. Iar 
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tu ai început să mă ataci la profit. Dacă ar face toţi ca 
tine, unde-aş ajunge?

Niki dădu din cap că a înţeles. Îl conduse la uşă 
şi ieşi primul în stradă, să se asigure că totul este în 
regulă. 

Se uită cu atenţie şi nu observă nimic suspect. 
Doar că lângă zidul casei era aşezat un cerşetor cu 
o pătură pe el, care nici nu ridică măcar capul când 
Niki îl întrebă:

— Iar ai venit?
Omul nu răspunse.
Grizzly se opri în faţa lui şi lovi cu piciorul 

rucsacul jerpelit de pe trotuar.
— Cine e, mă, ăsta, îl cunoşti?, se adresă el lui 

Niki.
— Nu-l cunosc prea bine. E român de-a’ nostru 

şi fetele l-a pripăşit p-aci. Îi mai dă de mâncare, 
câte-un bănuţ, d-astea.

Grizzly se aplecă la urechea lui Niki:
— Dacă l-a băgat garda pe lângă noi?
— Nu, boss, că ne dăm şi noi seama, doar ne 

pricepem. Şi-i avem pe băieţii ăia spanioli, care ne 
mai spune una, alta.

Grizzly se întoarse spre cerşetor şi îl apucă de 
bărbie, ridicându-i capul. Era tânăr, cu trăsături 
frumoase, în contrast cu hainele ponosite. Cu barba 
mare, părul nespălat şi ciufulit, ţinând pătura cadri-
lată pe umeri, bărbatul îl privea la rândul lui cu 
interes. 

— Zi, mă, ce-i cu tine p-aci?
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— Lasă-mă-n pace, că nu te supăr cu nimic, zise 
el umil. 

— Bă, ce cauţi lângă casa mea, n-auzi?, îl întrebă 
Grizzly nervos.

Omul nu răspunse. Îi dădu mâna la o parte şi îşi 
trase lângă el rucsacul negru.

— Ce-ascunzi acolo?, i-l smulse Grizzly suspicios. 
Eşti vreun gabor sub acoperire sau vreun combinator 
trimis să-mi fure fetele?

Bărbatul tăcea în continuare, provocând iritarea 
lui Grizzly. Acesta trase cu atenţie fermoarul şi, 
uitându-se în interior, scoase un pulover, un săpun şi 
o periuţă de dinţi. Scotoci şi prin celelalte buzunare, 
dar nu găsi nimic altceva. 

Cum se uita la rucsac, îi atrase atenţia o bucăţică 
de piele agăţată de una dintre bretele, pe care erau 
imprimate două litere aurii, „DD”.

Grizzly tresări şi se duse uimit către becul din faţa 
casei. 

Privi mai atent şi avu o senzaţie ciudată. Literele 
îi aminteau de anii de şcoală. Văzuse desenul acela 
aproape în fiecare zi şi ştia că semnificaţia lui se lega 
de un singur om. 

Se întoarse bănuitor la bărbatul aşezat pe trotuar 
şi îl întrebă, arătând spre rucsac:

— Ăsta e-al tău?
— Da, îi răspunse acesta, cu privirea coborâtă.
— De când îl ai?
— De când eram în liceu.
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Grizzly respiră adânc, surprins de răspuns, şi după 
un timp zise:

— Asta înseamnă că tu eşti… Dominic. Dominic 
Donis.

Tânărul se ridică şovăitor şi veni către el. Îl studie 
atent, la rândul lui.

— Eu sunt. Mă cunoşti?
— Foarte bine. Am fost colegul tău de bancă.
Dominic îl privi de aproape şi, când îl recunoscu, 

inima începu să-i bată cu putere. 
— Marian? 
— Eu, frate, cine altul? 
Îl măsură din cap până-n picioare şi cu greu crezu 

ce vedea.
— Cum ai ajuns, mă amărâtule, în halul ăsta?, îl 

întrebă Grizzly.
— E o poveste lungă, răspunse bărbatul oftând. 
— Să-mi povesteşti tot.
— Are rost? 
— Da, frate, are. O să te-ajut, cum m-ai ajutat şi 

tu în şcoală. Fără tine, rămâneam cu patru clase. Dar 
uite-n ce hal eşti!, se miră Grizzly din nou.

Dominic lăsă privirea în pământ.
Cum e viaţa asta! Îşi întâlnise fostul coleg într-o 

situaţie stranie. Copilul sărac pe care îl ajutase în 
şcoală stătea acum în faţa sa, compătimindu-l pentru 
ce ajunsese: un om al străzii. 

Aveau multe amintiri împreună. Dominic 
provenea dintr-o familie cu pretenţii, tatăl arhitect 
şi mama directorul unei companii de succes, iar 
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Marian, un băiat de periferie crescut, împreună cu 
fratele său, de un tată beţiv care venea acasă pe trei 
cărări. 

— Hai să mergem, îi zise Grizzly şi-l luă de după 
umeri. Îmi povesteşti pe drum ce-ai păţit. 

Se întoarse spre Niki şi îi spuse:
— Du-te şi plasează trupa. Să nu uiţi că te-ai 

apropiat de prăpastie.
— Ok, boss. Stai liniştit, răspunse burtosul.
— Nu pot, bă, că voi îmi scădeţi teancul de 

bani, băga-v-aş torpila-n bot, îl contră Grizzly. Hai, 
şi-acum dispari!

Mirat de ce vede, Dominic îşi aduse aminte de 
clasa a cincea, când îl întâlnise pe Grizzly. Cu hainele 
ponosite şi retras în ultima bancă – simţise nevoia 
să-l ajute din primul moment. 

Relaţia lor stârnise tot felul de discuţii. Toţi se 
întrebau ce e cu legătura asta: un prăpădit dintr-un 
cartier mărginaş al Bucureştiului, needucat şi băgat 
în tot felul de combinaţii ale şmecherilor de stradă, 
şi un adolescent care avea toate atuurile ca să devină 
cineva. Era o alăturare nefirească, greu de înţeles. 

Pe Dominic îl impresionaseră vizitele în casa 
dărăpănată de la periferie, unde tatăl lui Grizzly, un 
beţiv notoriu în cartier, vindea tot ce agonisea ca 
să-şi cumpere zilnic rachiul acela ordinar.

— Mai ştii când mi-ai dat să copiez la examenul 
pentru liceu şi după aia la bac?, îi aminti Grizzly.

— Da. Noroc că ne-au pus unul lângă altul şi am 
putut să-ţi dau foile.


